Хемингуэи предстали шекспировскими персонажами. Файф – в парике из светлых завитых локонов, на груди цветы, обнаженные руки обвиты плющом. Лифчик из ракушек, юбка из травы – не то русалка, то ли лесная фея. Они с Сарой славно потрудились накануне.
Эрнест нацепил ослиную голову, обшитую мехом. Пожалуй, стоило сделать дырки для глаз побольше, а то шерсть закрывает ему обзор, а ресницы упираются в маску и колют глаза, так что он беспрерывно моргает, словно посылая миру кодированные послания.
Публика на вечеринке не слишком изысканная. Белые рыбаки из Ки-Уэста вымазались темной краской и нацепили набедренные повязки, изображая кубинцев, хотя скорее напоминают упитанных последователей Ганди. Вокруг бродят кошки и павлины.
Вот идет Адольф Гитлер со злым лицом и непременными усиками. Оказывается, это какой-то родственник Томпсонов из Джексонвиля.
– Покажи нам строевой шаг, Адольф, – просит Эрнест.
– Или хотя бы крикни: «Хайль, Гитлер», – подхватывает Джеральд.
«Адольф» отказывается. Стоило так наряжаться, если не хочешь участвовать в общем веселье.
– Ну же, Адольф, – подначивает Файф. – Расскажи нам, что Европе нужно быть хорошей девочкой, а не то ты ее выпорешь!
– Да-да, – присоединяется к ней Сара. – Я Чехословакия и готова к твоему натиску!
«Гитлер» молча сжимает в руке бумажный стаканчик, комичные усишки презрительно ползут вбок.
– Да, с такой нерешительностью герру Гитлеру никогда не завоевать мир. Быть может, майн фюрер, ваша матушка недостаточно вас любила, – замечает Джеральд. Его потное лицо перемазано серебрянкой с маски, только губы розовеют.
– Отстань уже от человека, любимый. Бедняжка небось и так уже раскаивается, что выбрал такой наряд. – Сара дергает Джеральда за один из кока-кольных глазок, и тот остается у нее в руке. – Ох, Джеральд, – умиляется она. – Какой же ты смешной.
– Не смешнее тебя, дорогая. Кроме того, ты испортила мой костюм.
– Да это же просто мусор.
– Как ты смеешь? Этот костюм сделан руками светской львицы из Новой Англии!
– Тогда перебьешься и с одним глазом.
– Как думаешь, Файф, может, стоит отправить эту вздорную старушенцию домой? Неудивительно, что я так никогда и не познакомил ее со своей матерью, мне стыдно ее даже слугам представить. – Джеральд картинно целует жену в губы.
Глядя на них, Эрнест и Файф поневоле улыбаются. Сами они давно уже не те, что десять лет назад. В отличие от Сары с Джеральдом – истинных стоиков. Быть счастливыми, утверждают они, это лучший способ отомстить судьбе. Иногда Файф готова с ними согласиться.
Застенчивый «Адольф» изящно кружит в вальсе какую-то высокую женщину. Наверное, это его жена. Что, если он вовсе не стеснительный – просто ему не понравилось, что какие-то полуевропейцы с севера вздумали его задирать.
Эрнест и Джеральд по очереди танцуют с Файф и Сарой. Пьют все они не меньше, чем когда-то в Париже, хотя теперь расплачиваются жестоким похмельем. Ничего, по крайней мере завтра у Файф не будет сил думать об Эрнесте и Марте. Все четверо сядут у бассейна, мучаясь головной болью, вяло что-нибудь пожуют, а потом расползутся по постелям. Поразительно, как похмелье помогает от ненужных мыслей!
Эрнест все время поправляет ослиную маску. Он явно на взводе, глаза воспаленные. Подхватив Файф, он крутит ее в танце, а потом сдирает маску и орет ослом, так что хохочут и королева фей, и оба робота. А он все продолжает кричать, пока наконец Джеральд не просит его заткнуться. Эрнест разворачивается и уходит. Файф вспомнились слова Джеральда, сказанные при похожих обстоятельствах: «Не понимаешь, как это всех достало?»
По просьбе публики оркестр заиграл медленную мелодию. Начал пианист, затем вступила труба. Партнеры танцевали, прижавшись друг к другу, насколько позволяли их костюмы. Сару пригласил лысый Ганди, Джеральд ведет Файф. Через его плечо ей видно, как Эрнест на кухне рыскает по шкафам в поисках чего-нибудь покрепче.
Женщина выводит «Все во мне» слегка надтреснутым голосом. Чудесная песня, такая пронзительно-грустная. Прекрасные, полные тоски слова, от которых перехватывает горло – женщина молит уходящего возлюбленного забрать с собой всю ее без остатка. Мягко вступает труба, певица умолкает, глядя на музыканта и плавно покачивая бедрами в такт. Может, тоже тоскует по мужчине, которого любит или любила когда-то.
А в голове у Файф все крутятся другие слова: «Несто. Навсегда. Марти. С любовью.»
– А тебе идет быть блондинкой, – говорит Джеральд, ведя ее в танце.
Она смотрит снизу вверх на его полную шею и пухлую щеку. Пожалуй, ей нравится эта легкая полнота зрелого мужчины. Файф кладет голову Джеральду на плечо:
– Ты всегда так добр ко мне. Но, кажется, ты со всеми любезничаешь.
– Ты иногда такая смешная!
Файф останавливается, чувствуя, как опускаются ее плечи, словно под непомерным грузом.
– Что с тобой? – пугается Джеральд. – Ты плачешь, Файф?
– Нет, все нормально.
Просто она вдруг поняла, что Эрнест заберет ее с собой всю без остатка, как в песне, – ее сердце, ее разум, ее голос. Отвернувшись от Джеральда, она видит, что и у певицы глаза на мокром месте, что она в слезах выводит последний куплет песни. Это реквием по ушедшей любви, он заполнил собою ночь.
Уже второй ливень за эту неделю. Разгоряченные чарльстоном и джайвом гости кинулись под навес в саду. Кубинцы с размазанным по лицам гримом и заметно растерявшие чешую русалки хохочут друг над другом счастливым пьяным смехом.
Чета роботов из Новой Англии устроилась у бортика и, посмеиваясь, удивленно разглядывает еду: тушеная черепаха, гуаса, жареные бананы. Файф смотрит, как ее друзья накладывают себе непривычные блюда. Потом краем глаза замечает Эрнеста – тот явно кого-то ищет. Наконец он повернул к дому. Файф идет за ним, пробираясь между гостями. От красных лампочек гирлянды лица у них ярко-розовые.