И наконец, я хочу отдать должное тем, кто в трудный час находил для меня добрые слова и умел радоваться моим успехам. Моим близким – Памеле, Майклу и Кэтрин Вуд. Спасибо и вам, мои друзья, первые читатели и коллеги: Элайна Вонг, Элисон Клэкстон, Аластер Пампилон, Бен Джексон, Бриджит Долтон, Шарлотта Фэйрклот, Эдвард Харкнесс, Элени Лоуренс, Ив Уильямс, Ханна Никсон, Джонатан Бекман, Джуд Лоу, Люси Орган, Маттиас Руль-манн, Натали Батлин, Ник Хэйс, Ники Блюэтт, Никола Ричмонд, Ребекка Мустаярви и Тори Флауэр.
Наоми Вуд училась в Кембридже, защитила диссертацию в университете Восточной Англии. Работа над этой книгой началась в Британской библиотеке и Библиотеке Конгресса США, погружение в тему заставило автора побывать в многих местах, где жил и работал Хемингуэй – в Париже, Чикаго, Бостоне, Антибе, Ки-Уэсте и на Кубе.
Наоми живет в Лондоне.
Эрнест и Хэдли, Швейцария, 1922.
Ernest Hemingway Photograph Collection, John F. Kennedy Presidential Library and Museum, Boston.
Эрнест и Полин, Париж, ок. 1927.
Ernest Hemingway Photograph Collection, John F. Kennedy Presidential Library, and Museum, Boston.
Эрнест и Марта, Нью-Йорк, 1941.
© Photograph courtesy of Stork Club Enterprises LLC.
Эрнест и Мэри, Гавана, 1955.
U.S. National Archives and Records Administration.
На троих (фр.). – Здесь и далее прим. пер., кроме особо оговоренных случаев.
Эдвард Эстлин Каммингс, американский поэт, писатель, драматург, проводил радикальные эксперименты с формой, пунктуацией, синтаксисом и правописанием. По неподтвержденным данным, предпочитал писать свое имя и фамилию с маленькой буквы.
Дитя мое (фр.).
Всех (фр.).
Прожигателей жизни (фр.).
Я не видел (фр.).
Простите, мадам Хемингуэй. Пойдем, Бамби! (фр.)
Ничего страшного (фр.).
Хорошо (фр.).
Элизабет Хэдли Ричардсон была старше Хемингуэя на восемь лет. – Прим. ред.
Спасибо, мой милый (фр.).
Да (фр.).
Героиня романа «Фиеста» («И восходит солнце»). – Прим. ред.
Зд.: «Французская принцесса» (фр.).
Тарпон – крупная промысловая рыба.
Имеется в виду Адриенна Монье – французская издательница, книготорговец, поэт и переводчик.
Зд.: Ну, как, старушка? (фр.)
В комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь» королева фей Титания под действием любовного зелья влюбляется в Мотка – ткача с ослиной головой.
Гуаса (иначе атлантический групер) – крупная океаническая рыба.
Да здравствует Франция! (фр.)
Один хайболито (исп.); хайболито – испанское уменьшительное от «хайбол» (название коктейля).
Зд.: Один: один! (фр.)
«Кольеровский еженедельник» (англ. Collier’s Weekly) выходил с 1888 по 1957 год; в нем неоднократно публиковались репортажи Марты Геллхорн и очерки Эрнеста Хемингуэя.
Да здравствуют американцы! (фр.)
Ни джина, ни виски, ни водки (фр.).
Никаких проблем (фр.).
Дорогая (фр.).
Слишком поздно (фр.).
Нет! (фр.)
Его жена (фр.).
Да, я уверен. Она мне сказала: «Его жена» (фр.).
Работа – единственный наркотик (фр.).
Имеется в виду Sûreté Nationale (фр.) – Главное управление национальной безопасности.
Все зовут меня блондинкой. Но я не блондинка (ит.).
У меня черные волосы (ит.).
Да здравствует освобождение и да здравствует моя Мэри! (фр.)
Когда окончилась война,
Все солдаты ушли.
Но у девушки осталось кое-что на память,
Когда окончилась война!
(фр.)
Зд.: Идите сюда!! (фр.)
Сопротивляйтесь! Сопротивляйтесь! (фр.)
Э. Хемингуэй «Праздник, который всегда с тобой», перевод В. Голышева.
Речь идет о персонажах романа Джейн Остин «Гордость и предубеждение».
Поздравляем, сеньор и сеньора Хемингуэй! (исп.)